Vermines
1280 mots
Vermines est une courte nouvelle d'horreur, écrite pour un appel à texte sur les thèmes de l'anti-fascisme, de l'anti-autoritarisme et de la techno-critique. La nouvelle n'a pas été retenue ("Ah bah c'est l'jeu ma pov' Lucette!"), mais ça ne l'empêche pas de venir rejoindre ses petites camarades sur ce blog. Bonne lecture !
- Et voilà, maintenant vous serez tranquille madame Dru, s'exclama le technicien anti-nuisible en refermant la malette noire qui trônait au milieu du salon.
- Vous êtes sûr ? demanda Justine Dru.
Postée de l'autre côté de la table couverte d'une bâche de protection, elle jetait des regards inquiets vers le pan de mur en face de l'exterminateur. Celui-ci esquissa le sourire apaisant que l'on adresse aux enfants inquiétés par le monstre sous leur lit. Il montra à sa cliente l'écran de sa tablette enchâssée dans une épaisse coque de plastique.
- Vous voyez, expliqua t'il en soulignant du doigt chaque ligne du rapport, le bilan est cent-pour-cent négatif. Avec le traitement qu'elles ont reçu, aucune chance que ces termites s'en sortent !
"Il connaît son travail, pourquoi est-ce que tu poses la question ?"
- Pardon, s'excusa Justine. C'est juste que comme il n'y avait aucune trace de termites dans le diagnostic lorsqu'on a acheté ...
- Ah ça, soit les bestioles se sont installées juste avant votre emménagement, soit ...
Le technicien marqua une pause, le temps de partager une oeillade entendue à sa cliente.
- ... Soit le diagnostic a été fait par des bons-à-rien. En tout cas, vous avez bien fait de nous appeler ! Ca fait vingt ans que je fais ce métier et je ne laisse rien passer.
Il pointa fièrement l'écusson brodé sur son gilet sans manches gris :
- Garantie "K-O Nuisibles" !
Les épaules de Justine se détendirent. L'ouvrier fit défiler l'écran de sa tablette. Ses doigts laissaient des traces sur la surface. Il signa le rapport avant de le tendre à Justine afin qu'elle fasse de même. Lorsqu'elle eût terminé, elle croisa les bras devant sa poitrine pour essuyer discrètement ses doigts.
- Merci, dit le technicien. Vous pouvez utiliser votre salon normalement maintenant.
- Parfait, quel soulagement ! J'ai bien cru que leur bruit allait me rendre folle, soupira Justine.
- Leur bruit. Vous les entendiez ?
- Oui, répondit timidement Justine, les doigts serrés sur les manches de son chandail. Un bruit de grattement.
- C'est bizarre ça. Vous devez avoir l'ouïe fine.
La jeune femme répondit d'un sourire gêné à l'ouvrier qui la regardait, un sourcil haussé.
"Justine ma pauvre fille, tu te donnes l'air d'une folle ..."
- Je vais pouvoir remettre la décoration en place, lança-t'elle, saisissant la première excuse pour changer de sujet.
D'un carton, Justine sortit plusieurs cadres, dont un très grand, dans lequel se trouvait le portrait en pied d'un jeune homme en uniforme.
- C'est votre mari ? demanda l'exterminateur.
Sur la photo, le jeune officier de police posait dans son uniforme d'apparât, le menton haut, le regard rivé sur l'horizon. La médaille sur sa poitrine étincelait sous le soleil.
- Oui, répondit Justine. Lorsqu'il a reçu sa médaille du mérite l'année dernière.
L'ouvrier hocha la tête.
- Heureusement qu'on a des gars comme lui, approuva-t'il.
Justine Dru baissa les yeux, ce qui ne cachait en rien son sourire empreint de fierté.
"Tout ce qu'on a aujourd'hui, c'est grâce à lui," aurait-elle voulu répondre, mais son sens des convenances l'en empêcha juste à temps.
- On a beau le féliciter, expliqua-t'elle ainsi, à chaque fois il répète qu'il n'a fait que son devoir. Mais on est tous si fiers de lui. Surtout sa fille.
- Elle a de quoi être fière.
La jeune femme accueillit le compliment par un humble hochement de tête. Son hôte regarda sa montre avant de finir de ranger son matériel. Il échangea des politesses jusqu'à ce qu'il franchisse le portail du jardin et disparaisse dans la rue.
La porte d'entrée se referma sur un silence absolu. Justine ferma les yeux, profitant de ce moment de perfection. L'emménagement dans cette maison idéale était bouclé, les nuisibles exterminés, les affreux grattements dans le mur réduits au silence.
"Ca y'est, on est chez nous."
Tout était parfait. Ou plutôt, tout serait parfait une fois que Justine aurait remis le salon en ordre. La mère de famille s'activa. Elle posa les cadres à plat sur la table : le portrait de son mari, sa médaille, la lettre officielle du gouvernement, le dessin réalisé par sa fille représentant les Dru au complet. D'abord, Justine nettoierait le salon à fond - autant pour chasser les dernières odeurs de produit que pour faire disparaître les traces des gros souliers de l'exterminateur. Après quoi, elle raccrocherait les cadres puis ferait le ménage du reste du rez-de-chaussée, avant d'aller chercher Prunille à l'école. Justine Dru se mit au travail.
***
- ... Et après on a joué à la dinette avec Jeanne, Marion et Célestine, et même que la nouvelle dinette, elle est encore mieux que celle de mon école d'avant et ...
Le calme de la maison fût brisé par le monologue enjoué de la petite Prunille, lorsque sa mère déverouilla la porte d'entrée. Justine écoutait sa fille d'une oreille, tout en l'aidant à retirer ses petites chaussures vernies :
- C'est très bien ça, ma chérie.
Quelque chose la contrariait, sans qu'elle puisse dire quoi. Des traces sur les chaussures de Prunille ? Un accroc à ses collants blancs ? Non, tout était impeccable.
- ... Et après, la maîtresse, elle nous a fait dessiner ! Alors moi j'ai dessiné Papa. Tu veux voir mon dessin ?
- Bien sûr, mais d'abord on se lave les mains.
Elles se dirigèrent vers l'évier de la cuisine tandis que Prunille, intarrissable, poursuivait son récit. Justine cogitait tout en sortant le marche-pied de sa fille ainsi que la brosse pour bien récurer jusque sous les ongles. Avait-elle oublié un cours de danse ? Ou un rendez-vous chez le médecin ?
- ... Et même que Théo, il a dit que Papa il devrait pas avoir de médaille parce que c'est un méchant. Alors la maîtresse elle a disputé Théo et ...
Un fracas venu du salon fît sursauter Justine.
"Qu'est-ce que c'est que ça ?"
- Finis de te laver les mains ma chérie, dit-elle. Je reviens.
S'essuyant les mains à la va-vite, elle se dirigea vers le salon. Prunille continua son histoire en parlant plus fort pour que sa mère n'en rate rien. Le portrait de Mr Dru gisait sur le sol du salon, au milieu d'un tapis d'éclats de verre.
"Bravo, tu l'as mal fixé. Vas chercher l'aspirateur !
Sa fille apparût alors à l'entrée du salon :
- Regarde mon dessin maman, lança Prunille
- Prunille, ordonna Justine, ne t'approche pas ! Il y'a du verre partout.
Prunille obéit, tandis que sa mère se dirigeait vers la buanderie. C'était donc cette histoire de cadre qui la tracassait depuis tout à l'heure.
"Tu savais que tu aurais dû attendre Guillaume plutôt que de l'accrocher toi même. Tu es trop maladroite..."
Elle revint dans le salon, l'aspirateur sous le bras. Prunille s'était tûe. Justine se figea. Derrière le silence, presque inaudible, elle percevait quelque chose.
C'est alors qu'un autre cadre tomba de son clou pour se fracasser au sol. La médaille du mérite valsa de l'autre côté de la pièce. Justine sursauta et manqua de percuter Prunille lorsque celle-ci bondit dans le salon. Elle dansait autour de sa mère. Les morceaux de verre crissaient sous les semelles de ses impeccables souliers.
- Regarde maman, piaillait-elle en brandissant à bout de bras un dessin bariolé de rouge. C'est Papa avec sa médaille et il tire sur les méchants manifestants !
Mais sa mère ne l'écoutait plus, car elle avait collé son oreille contre le mur et elle n'entendait plus qu'une chose. Une chose, qui, obstinément, traversait le plâtre du mur pour s'insinuer jusque dans les os de son crâne. Une chose indésirable, intruse, incontrôlable.
Un bruit de grattement.
Tous droits réservés @Row Gvn. 2026